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On a souvent entendu cette opinion: que l'écrivain, en Bel-
gique, se désintéresserait de la politique. Pourtant, d'Emile Ver-
haeren à Pierre Mertens, l'indifférence n'est certainement pas la
figure dominante. Il arrive cependant que la coupure soit mani-
feste et délibérée: c'est un choix d'écriture qu'on observera, par
exemple, dans la génération des années' 50 ; ce choix a malheu-
reusement été suivi par une critique souvent peu empressée de
lever certains lièvres, voire d'interroger son propre rapport à la
société. Cette double indifférence trouve sans doute son origine
dans un souci de repli consécutif aux déchirures de la guerre. Or,
si les menaces de la question royale paraissent aussi démodées
que les enjeux sartriens de l' «engagement», les carences du bon
vieux Réel n'en persistent pas moins, et elles ne s'articulent pas
moins qu'autrefois en termes de valeurs et de choix. Au-delà de
cet aspect éthique inévitable, se profile un champ théorique et his-
torique encore peu balisé. Puisque les œuvres s;insèrent dans
1'Histoire selon des modalités à chaque fois particulières, la criti-
que a aussi pour tâche de décrypter ces médiations souvent touf-
fues, et de dépasser le relatif interdit dont nous parlions.
Littérature et politique
Marcel Thiry présente à première vue le double visage du
citoyen particulièrement engagé dans son siècle et du littérateur
qui s'en dégagerait, dualité que dirait à sa manière l'opposition,
chez lui, du «premier» et du «second métier». Certes, l'écrivain
laisse deviner la sensibilité et l'éthique de 1'homme et, très sou-
vent, un épisode biographique revient sous sa plume, transposé.
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C'est le cas de la campagne de Russie, ou, plus tard, de discus-
sions au Sénat. Mais une lecture rapide de l' œuvre littéraire ne
laisse pas l'impression que l'écrivain s'efforce de traduire les
options militantes que l'homme a développées avec constance;
on est étonné, par exemple, de ne pas y trouver trace du combat
fédéraliste wallon, ou de si vagues et de si minces (dansEchec au
Temps,notamment). Ainsi, ce bref quatrain, extrait deSonges st
Spélonques(1973), apparaît comme une mise à distance- voire
comme une disqualification- du travailde l'auteur au Parlement
européen de Strasbourg:
«Le traducteur n'entend pas l'orateur.
Le traducteur n'entend pas l'orateur.»
L'orateur n'entend pas qu'au-dehors l'assemblée
Par un printemps d'oiseaux d'Alsace est assiégée.
La valeur «printemps» - et la valeur poème - semble ici faire
concurrence au sérieux de l'action, et l'emporter sur celle-ci.
Faut-il, sur des indications semblables, accréditer l'idée d'une
opposition ou d'une contradiction entre l'engagement que l'hom-
me a souscrit toute sa vie et le «désengagement» que poèmes et
romans suggéreraient? Ce serait une façon assez simpliste
d'écarter, ~ansla résoudre, la question que pose l'articulation des
deux sphères de discours. On peut tenter une solution, à la lumiè-
re de l'œuvre elle-même et des derniers développements criti-
ques.
Tout d'abord, on notera que l'œuvre thiryenne, se mettant en
abyme dans les attitudes des personnages ou dans certains thèmes
poétiques, propose une figure centrale, celle dudépart 1.11ne
s'agit pas du «Fuir, là-bas, fuir» cher aux poètes du XIXe siècle.
Le départ se donne ici pour imaginaire, et a pour premier sens
concret, à travers l'évocation d'un Autre espace-temps, celui de
rappeler la nature essentiellementimparfaitede la condition histo-
rique ; tout Ordre social, qui se donnerait pour tel, apparaît dès
lors comme inessentiel et susceptible de «vaciller», voire d'être
renversé ou détruit.
Le quatrain ci-dessus n'est qu'une des multiples manifesta-
tions du mécanisme thiryen de ladéfaillance,qui voit l'être, un
1 Voir ce motif dans: P. HALEN,Une poétique de l'imparfait.Bruxelles,
Ciaco-Artel, 1990, pp.95-99 ; voir aussi,ibid., p.205. Ledépart est une
modalité narrative du phénomène plus fondamentalde laéf illance.
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moment, renoncer aux impératifs du premier métier, fût-il politi-
que en ce cas, et lorgner vers une condition moins insatisfaisan-
te, plus «réelle» eu égard à ce que le désir lui signifiede son iden-
tité. Mais la défaillance du parlementaire n'est pas pour le faire
renoncer à sa quête d'un certain Bien toujours insuffisamment
réalisé; au contraire, elle agit sur lui comme ùne distraction, sans
doute, mais aussi comme un rappel à l'ordre de son manque.
De ce premier point de vue, il apparaît qu'une logique
profonde, qui n'exclut pas la tension, unit les deux versants
d'une activité prolixe qui s'étendit sur plus d'un demi-siècle.
Nous classons donc les écrits et les actes politiques sous la rubri-
que du «second métier», en compagnie des poèmes et des œuvres
de fiction: le combat du citoyen pour des causes en apparence
perdues rejoint l'aspect don-quichottesque des quêtes romanes-
ques qu'imagine l'écrivain. La différence n'est que d'intention:
l'action et l'écriture politiques se mobilisent pour les causespos-
sibles, et même raisonnées, à défaut d'être faciles ni raisonna-
bles; l'écriture .littéraire s'attaque aux objectifs impossibles,
quoique nécessaires et essentiels. Des deux côtés, celui de l'hom-
me dans l'Histoire et celui des personnages qui ont une plus
grande liberté dans le dessein-et dans l'aveu de leurs désirs -, le
modèle est celui duRésistant,plus ou moins désespéré, à l'égard
de l'injustice imposée par l'Ordre et les Lois.
Il est un deuxième point de vue, et un troisième, qui permet-
tent d'approcher autrement cette unité. On observera d'abord que
l'œuvre n'est pas si exempte qu'on pourrait le croire d'allusions
au réel historique. Si l'écrivain a choisi de ne pas enfermer son
œuvre dans des problématiques «belgicaines» qui n'intéresse-
raient guère le lectorat français ou international,en revanche il n'a
pas hésité à y évoquer le contextedu fascisme et de la guerre.Dès
1934, dans lesTrois Proses en vers,la question de la neutralité,
la naïveté des petites démocraties à l'égard de l'Allemagne, et la
certitude du conflit mondial à-venir sont évoquées. On a indiqué
récemment comment leRécit du Grand-Pèreétait à ranger aussi
sous la rubrique des écrits politiques 2. Quant aux poèmes de
2 Ibid., pp.166-171. Sur ces questions, voir aussi: P. HALEN, «M.T. Por-
trait d'un écrivain en militant», inH.-J. LOPE (Hrsg.), Les écrivains belges
devantl' Histoire. Actes du colloque de Marbourg(1/ -/2.10.1990),Frankfurt-
Bem-New York-Paris, Peter Lang, à paraître 1991, Studien und Dokumente
ZuTGeschichte der RomanischenLiteraturen.
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guerre, publiés d'abord dans la clandestinité et repri,sbien plus
tard en volume, leur engagement est indéniable. En sens inverse,
une chronique journalistique comme «Frontière», dont nous
reparlerons, mériterait amplement le statut littéraire que lui dénie
son origine.
Enfin, la lecture des écrits politiques récemment publiés nous
le rappelle: le polémiste et le militant reste un écrivain. C'est
dans une langue admirable (et quelquefois redoutable) que le Lié-
geois défend son grand amour des démocraties. Ily a là des
pages d'anthologie, dans le meilleur sens de l'expression, que
l'on ne négligecomme tellesque parce que leur messagepolitique
mobilise encore aujourd'hui toute l'attention du lecteur.
Lettres aux jeunes Wallons
Le militant-écrivain est donc un des aspects essentiels du
Thiry prosateur. Un volume récemment édité par les soins 3 de
l'Institut Jules Destrée recueille 23 textes (chroniques,pamphlets,
lettres), précédés d'une très longue introduction. L'initiative est
heureuse: on n'y trouve pas les fameuses lettres à Robert Pou-
let, contrairement à ce qui avait été annoncé dans la presse, et
c'est regrettable, mais l'ouvrage permet de dresser un premier
bilan des thèmes chers à Thiry. Il nous convainc aussi qu'une
étude complètede la questiondevrait un jour être réalisée.
Relevons d'abord la continuité: Thiry n'a pas connu des
«périodes militantes» alternant avec des moments de retrait. TIy a
pourtant aussi des temps forts: les réparations imposées par le
Traité de Versailles, la flamandisationde l'Université de Gand, la
politique de neutralité, l'affaire royale, les grèves de 60, la loi
Gilson en 62, etc. Ceci nous amène à souligner la nature circons-
tancielle de ces textes qui s'inscrivent à un moment précis de
l'histoire, parfois au jour le jour. L'écrivain ne s'y pose pas en
penseur, et il n'a pas laissé la synthèse qui eût articulé les élé-
mentsd'une action fédéraliste «en général».
3 Ceci n'est qu'une façon de parler, tant il est regrettable qu'un ouvrage de cet
intérêt n'ait pas reçu toute l'attention d'un professionnel de l'édition et de la
mise en page, qui lui eût évité, e.a., la mise en place malhabile des tirets, des
apostrophes et des blancs(Lettres aux jeunes Wallons,Préf. de F. Perin.
Intr. de M. Ajzenberg et L. Rochette. Inst.J.Destrée, 1990).
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Néanmoins, de grands principes conduisent cecombat obsti-
né. Dès l'université, Thiry collabore aux revues étudiantes et
ferraille dur, notamment contre une revue adverse, catholique et
conservatrice 4.Jeune avocat, il collabore à laGazettede Bruxel-
les entre 1920 et 1928 (120 articles). Dans laDéfense wallonne
, (1921-1927), L'Action wallonne (1933-1940), La Meuse
(1944),Wallonie libre (1945-1976),La Wallonie (1961-1962),
Forces wallonnes(1968-1977) et dans ses interventions en tant
que mandataire public, il développe, par touches successives et
parfois changeantes, l'image qu'il se fait du sort de la Wallonie et
de son avenir.Le Soirpublie environ 250 articles politiques entre
1938 et 1974. Enfin quelques volumes et brochures, commeVoir
grand (1921),Hitler n'est pas jeune(1940) ouLa Belgique pen-
dant la guerr~(1947) achèvent de donner une idée de l'impor-
tance quantitative de ces prises de position.
Ce long parcours permet évidemment plusieurs lectures.
Celle qu'ont choisie les éditeurs desLettres aux jeunes Wallons
tente de rendre manifeste une cohérence autour d'un nombre
limité de thèmes. Défenseur de la Wallonie dès 1919, partisan de
l'alliance militaire avec la France, Thiry semble encore engagé
dans le même combat lorsqu'il prononce aux côtés de Plisnier des
discours exaltant le fédéralisme et qu'il figure enfin sur les listes
du Rassemblement Wallon en 1968. La «francophilie» se mani-
feste encore dans son opposition visc~rale au rexisme, celui-ci
prônant une politique de neutralité qui éloigne la Belgique de sa
protectrice naturelle. Cette lecture, bien entendu, n'est pas étran-
gère à la préoccupation actuelle d'une Wallonie soucieuse de
légitimité historique, et qui reconnaît en Thiry, comme en Chavée
ou en Plisnier, des précurseurs. Eu égard au contexte actuel, les
auteurs n'omettent pas de soulignerque Thiry marquait nettement
sa préférence pour un fédéralisme «à deux», qui rassemblerait
face à la Flandre les intérêts de tous les francophones; ici comme
ailleurs, le réalisme l'emporte de très loin sur le sentiment person-
nel, qui eût sans doute alimenté des rêves d'indépendance wal-
lonne ou même seulementprincipautaire.
Il n'est pas sûr que toutes les précautions que prend
l'Introduction de cesLettres aux jeunes wallonssuffisent, pour le
4 Aucun de ces textes n'a été repris dans le volume que nous présentons. Les
revues, liégeoises, sont e.a.L'étudiant libéral et Le Vaillant.
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lecteur, à articuler des valeurs qui sans cesse réagissent l'une sur
l'autre. Chacun peut y trouver son bien: l'amoureux de la franci-
té, l'amoureux de la France, l'antifasciste, le séparatiste et le
fédéraliste,l'ancien combattantpatrioteet le pacifiste, le réalisteet
l'idéaliste. Ces valeurs, chaque texte les hiérachiseen fonction du
moment, de sorte que la porte est grande ouverte pour les contre-
sens. Il suffit de l'un ou l'autre mot malencontreux. Peut-on dire,
par exemple, que Thiry «ne put cacher sa nostalgie d'une Belgi-
que entièrement française» ou encore qu'il «ne comprit pas le
mouvement flamand» ? Il eût fallu soutenir le contraire: que
Thiry avait, parmi les premiers, parfaitement compris où voulait
en venir le mouvement flamand et quelle menace il représentait,
pour la langue française, soit, mais aussi, plus fondamentale-
ment, pour l'état de droit. Quant à la nostalgie, ce sentiment a été,
à certains moments, celui de 1'homme Thiry; mais le polémiste,
lorsque sont en jeu des questions directement politiques, se place
sur un tout autre terrain. S'il lui arrive de reprendre la formule du
Cardinal Mercier, selon laquelle le français est le ciment de la
Belgique unitaire, c'est, comme souvent chez lui, pour la détour-
ner ironiquement de son sens initial: puisque la liberté de parler
la langue française est à présent menacée, il n'y a plus lieu de
soutenir le régime unitaire.
Le lecteur risque même de croire que Thiry plaçait au-dessus
de tout la francité. Mais il pourfend les moindres ambigüités pré-
fascistes chez quantité d'écrivains français, et le procès de Maur-
ras ne suscite en lui aucune pitié 5. Le combat pour les démo-
5 A la mort de Maurras, Paul Dresse de Lébioles consacrera à ce dernier un
long poème d'hommage, ainsi qu'un article dans laRevue Générale.S'ensuit
un échange de correspondance où l'on voit Thiry reprendre la position de
l'ami que la collaboration de Dresse àCassandre avait mis en alerte; à
propos du poème, il lui écrit: «Nul ne peut éprouver un autre sentiment que
le respect en vous voyant rendre cet hommage éclatant au grand vaincu que
vous n'avez cessé d'aimer fidèlement Puis-je vous indiquer que cet hommage
ne perdrait rien de sa grandeur et gagnerait en objectivité, en sérénité, en
chance de durée, si vous effaciez cette "traîtrise" imputée aux juges et aux
gouvernants qui ont condamné Maurras et appliqué sa condamnation [pour
trahison]?» «Cette trahison, mon cher Paul, est flagrante[...]Maurras, les
Allemands occupant la France, a lutté dans le même sens que la propagande
allemande, contre les juifs, contre les gaullistes, contre les communistes,
contre les résistants quels qu'ils soient. Il a approuvé, réclamé l'exécution
d'otages, proposé un tri parmi les prisonniers communistes et la mise au
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craties libérales est primordial, et les sentiments pour la douce
France viennent ensuite. De même encore, l'Allemagne et la
Germanie sont certes vilipendées suffisammentpar Thiry à l' épo-
que que nous savons. Mais, pour qu'il n'y ait pas de malentendu,
il eût fallu rappeler que l'écrivain éprouvait plus qu'un simple
intérêt pour l'Allemagne et sa culture, et que sans cela, il n'eût
pas écritJuste; que les poèmesd'[nermis, par exemple, invo-
quent, à côté de «la France étendue en son sang» et de «l'Italie
ivre et prostituée», «l'autre humaine aussi d'avant l'ogre et le
sang, / L'Allemagnenôtre aussiqu'on nous a tuée»6. De même
enfin, il est certes arrivé à Thiry de proposer une solution de type
«rattachiste» : c'était stratégie réaliste à tel moment, en prévison
de la Libération, par exemple, car la plupart du temps l'homme
s'accommode plutôt bien de sa nationalité; c'est volontairement
qu'à l'occasion des deux guerres il se présente aux bureaux
d'enrôlement, et c'est aussi en patriote qu'il se pose lorsqu'il
attaque les.Degrelle, les Poulet et les Colin, ainsi que, dans les
partis traditionnels, ceux qui font passer le sentiment de la Flan-
dre avant les intérêts du pays.
CesLettres aux Jeunes Wallonsont donc surtout le mérite de
nous donner à relire un échantillon choisi, et, en creux, d'appeler
une édition plus fournie de ces écrits dont beaucoup sont encore à
retrouver. Une réflexion de fond, qui hiérarchiserait l'axiologie
de ces textes, est plus qu'urgente; elle mettrait aussi en évidence
les revirements, les évolutions qui font sans doute plus honneur à
l'intelligence et au sens des responsabilités de l'écrivain que
l'impavide rectitude que certainsvoudraient trouver chez lui.
Les flèches d'un modéré
Le plus souvent, le militant apparaît comme un modéré,
moins sensible aux injustices sociales qu'aux questions culturel-
les et identitaires ; il aperçoit bien les enjeux de ces dernières, en
termes de pouvoir surtout, mais ne recourt aux arguments écono-
miques que très secondairement.Si certaines chroniques ne négli-
PQteau des chefs. triés. Cela, c'est signé de lui, et c'est indiscutable. [...]»
(Lettres inédites des 8 et du 23 décembre 1952).
6Nous soulignons. VoirToi qui pâlis au nom de Vancouver. Œuvres
poétiques (1924-1975), Seghers 1975, p.169-184 ; et aussiJeunefille la
Paix. ibid., pp.187-194.
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gent ni le sentiment ni l'humour, en revanche ses «tribunes
libres», fermes, voire acerbes, ne prennent position que sur le
terrain légal et rationnel: il déteste les coups de force, ceux que
commettent, par exemple, les «commandos» flamingants dans la
périphérie bruxelloise, ou pareillement celui que commet la loi
dite «von Bissing»7 à l'égard de la Constitution belge. A 17 ans
sur le front autrichien, relativement fermé aux intérêts alors expri-
més par les populations russes, il s'enthousiasme pour Kerensky
et son offensive, mais il n'accepte pas la Révolution d'Octobre
qui place le régiment belge, il faut le dire, dans une situation im-
possible. Plus tard, il répétera à plusieurs reprises son amour du
moujik et du soldat russe, tout en considérant, avec plus de recul,
la prise de pouvoir par les bolcheviques comme «le plus grand
drame» de l'histoire contemporaine. En 1926, comme beaucoup
d'intellectuels de sa génération, il n'est pas dépourvu d'une admi-
ration pour le régime mussolinien,qu'il exécrera ensuite.
En 1960, il déplore la Grande Grève; mais de cette derniè-
re, il dira aussi qu'elle a empêché qu'on méconnaisse plus long-
temps le problème wallon. «Le diable a porté pierre», écrit-il; la
«faute au se~onddegré» de la grève, en révélant les carences d'un
système, indique les voies de son évolution 8. «Une Belgique
moins unitaire pour être plus unie» est la formule à laquelle il se
rallie. Thiry chroniqueur ne se fixe pas pour objectif de discerner
7 Loi du 31 juillet 1921, imposant aux fonctionnaires la langue de leur
région, et reprenant les termes d'une ordonnance du gouverneur militaire
allemand, en date du 9 août 1917, dans le cadre de la «Flamenpolitik». S'il
adhère à ce moment à la tendance «unioniste» du mouvement wallon, dont
l'objectif non dissimulé est le maintien d'une Belgique où la langue
principale et officielle est le français, Thiry ne met pas l'accent sur le refus,
comme tel, de la langue flamande; son argumentation, au contraire, pose des
problèmes de droit et s'appuie sur un principe de liberté, qui lui paraît menacé
par le rapport de forces majoritaire/minoritaire qui divise le Parlement après
les élections au suffrage universel de 1919.En d'autres termes, il ne dénie pas
aux néerlandophones le droit de s'exprimer dans la langue de leur choix, ce
qui le mettrait en contradiction avec les valeurs qu'il défend, mais il conteste,
précisément, que ce choix, où bien des raisons objectives pouvaient intervenir
en faveur du français, ne soit plus permis. Voir e.a. «Questions brûlantes»,
dansLa Gazette.5 août 1921.
80n ne peut s'empêcher de rapprocherceci de l'adage, cité notamment dans le
Récit du Grand-Père:«ex vero nihil nisi verum unum, ex falso quod libet».
Le rapprochement repose sur une même forme de raisonnement logique, et
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des issues politiques: l'évolution de la situàtion en imposera le
profil concret; en attendant, il combat au jour le jour pour des
droits, des principes, une morale. L'homme d'ordre préîere la
justice, ou l'idée qu'il s'en fait, à l'ordre lui-même, quitte à adhé-
rer, s'il le faut, aux solutions extrêmes.
Les polémiques à propos du rexisme illustrent bien cette
tournure d'esprit. Quand il s'adresse «à un jeune wallon rexiste»,
ce n'est pas pour attaquer de front le parti, ni même les excès de
son chef. Pragmatique, il s'intéresse davantage à l'équation «neu-
tralité = flamingantisme» pour essayer d'enfoncer un coin entre
la base électorale de Degrelle et son propos idéologique. Mais
parfois le ton se' fait plus ouvertement incisif. Ainsi, la défaite
électorale de Rex en 1937ne signifiepas la défaite du rexisme, et
Thiry de renoncer à toutes les subtilités rhétoriques pour polémi-
quer durement:
Rexistes larvés sur tous les bancs de la majorité, rexistes, plus ou
moins larvés, dans tous les ministères, rexistes honteux à la tête de
l'armée, où la thèse de la défense à la frontière n'est plus défendue que
par une opposition dédaignée.., Le rexisme, en tant que maladie politi-
que, triomphe. Car le rexisme, c'est essentiellement cet abandon des
droits du Parlement à l'intérieur, des alliances française et anglaise à
l'extérieur, Que cette politique-là marquée par le discours royal du
mois d'octobre, par le voyage royal à Londres du mois d'avril, que
cette politique-là soit menée par Rex ou par le roi, il ne faut pas être
grand latiniste pour voir que c'est la même c\1ose9.
Sur ces positions, notre modéré mène un combat qui n'a plus rien
de rhétorique. Quelques jours avant l'invasion allemande, il se
livre à son plus tranchant réquisitoire,Hitler n'est pas jeune.Ici
encore, c'est en apparence une voix bien raisonnable qui guide la
réflexion. Thiry, s'adressant à la jeunesse, démontre que le nazis-
me est dépourvu de ces charmes romantiques qu'on serait tenté
de voir en lui, que le «dynamisme» dont Hitler se pare masque un
vil calcul d'intérêts. Son propos relève de la contre-propagande,
destinée aussi à dissiper cette équivoque: que les neutralistes
belges auraient le monopole du patriotisme.
Les flèches décochées sont parfois plus acérées encore. Dès
avant guerre, Thiry prophétise les dangers de l'écart qui s'ouvre
souligne la parenté que nous esquissions plus haut entre les deux versants de
l'œuvre.
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entre le Roi et la nation. «L'Etat parle un autre langage que l'opi-
nion»10,écrit-il et, plus que de la neutralité officielle, c'est de ce
déni de démocratie qu'il tient le gouvernement comptable. Par
cette voie, en effet, peut s'instiller la propagande allemande, et le
«fait belge» risque d'être ruiné. La conclusion s'impose:
La victoireallemandeserait la mort, la paix de fait accompline
serait pas la vie. La vie, c'est la guérisonde l'Europe. Il faut que
l'Allemagnechange, et pour cela qu'elle expie. Il faut qu'elle soit
maintenue en tutelle jusqu'à ce qu'elle ait assez évolué pour prendre sa
place dans une fédération de ses vainqueurs. Pour cela, il faut d'abord
qu'elle soit vaincue 11.
Cette exigence conduit Thiry à vouloir, en mai 40, reprendre du
service dans l'armée. A rejoindre ensuite les rangs de .la Résis-
tance au sens large: il participe àL' honneur des poètesainsi
qu'auxLettres françaisesclandestines. Thiry, qui est régulière-
ment la cible d'attaques dansLe Nouveau Journalet ailleurs, n'en
paraît pas autrement intimidé; avec son vieil ami Georges Tho-
ne, il est au centre d'une action qui a sans doute dépassé la publi-
cation du premier numéro d'un périodique clandestin,Sambre et
Meuse; ils préparent l'après-guelTe,et s'attendent à l'éclatement
du pays. Sauf un écrit «<Chroniqued'un occupé»), l'anthologie
citée n'apporte guère de renseignementsnouveaux surcette pério-
de fon mal connue de l'activité thiryenne ; il Ya bien cette photo
d'un «groupe de résistants» en 1944,mais on aurait aimé pouvoir
identifier les compagnons de l'époque.
9 «Rex vaincu», dansL'Action wallonnedu 15 mai 1937. Cité dansLettres
aux jeunes wallons,op.cit., pp.119-122.
1O0nretrouve la même observation au sujet de la bataille de Waterloo, enjeu
symbolique fort vif avant et après la guerre, dont on retrouvera des traces dans
Echec au Temps.Ainsi: «Si les efforts de MM. Crokaert, Selliers de Mo-
ranville, L'Hoist et consorts, pour établir qu'à Waterloo les Belges étaient du
côté de l'Angleterre n'étaient pas contraires à la vérité historique, ils reste-
raient tout de même parfaitement vains. Car la Wallonie se contenterait de
leur répondre que même si Waterloo, en 1815, avait été salué en Belgique
comme une victoire, le même Waterloo, jugé en 1938, «senti» par la Wallo-
nie actuelle, n'est pas autre chose qu'un désastre. [...] S'il est permis de
parler sentiment, [...] [i]l Ya en France, mais surtout en Wallonie, quelque
chose de physique qui ne peut pas admettre Waterloo. Ni l'ineffable Degrelle,
ni M.Crokaert, ni même Robert Poulet avec tout son talent, n'y changeront
jamais rien»(L'Action wallonne,15 juillet 1938).
Il Hitler n'est pas jeune,cité dansLettres aux jeunes Wallons,op.cit.,
~~ .
Marcel Thiry, écrivain politique- 83
Le prosateur politique donne, avec la publication à Paris en
1947 deLa Belgique pendant la guerre,son plus volumineux
essai. Dans le contexte de l'Affaire royale, les problèmes s' entre-
mêlent comme en 1920.Le livre souligne, en même temps que la
responsabilité royale dans la défaite de 40, celle des partis conser-
vateurs et des sentiments anti-français de la Flandre; Paul Dresse
de Lébioles, royaliste et unitariste convaincu, venait lui aussi de
sortir de presse sonComplexe belge.L'amitié qu'il éprouve pour
Thiry ne l'empêche pas de traiter celui-ci de «bouffon» dans le
compte rendu qu'il publie à propos deLa Belgique pendant la
guerre.Dans une longue lettre,Thiry réfute patiemment ses argu-
ments et conclut ainsi: .
Mais est-il possible, mon cher Paul, que pour vous, après la
double expérience de 14 et de 40, lorsqu'on dit qu'il aurait fallu s'unir
dès 36 contre l'Allemagne, on soit coupable d'avoir voulu «inféoder la
Belgique à la France»? Je le dis avec tristesse[...] : c'est vous, ce
n'est pas nous, qui rendrez la Belgique impossible. Car revendiquer
[...] le droit de «faire sa guerre-à-soi» dans la situation de 1940, c'est
confirmer qu'un si étroit nationalisme reste un péril mortel pour la
sécurité de la Belgique, de la France et de l'Europe.
Oui, ce que vous écrivez là me paraît grave, comme il me paraît
grave et même sinistre que la défense s'organise en même temps
autour du roi et autour de tout un germano-fascisme renaissant. [...]
Il Y a un «fait belge», c'est ma conviction. Mais les faits se
défont, - et c'est vous, prenez-y garde, en persévérant dans des erreurs
dont ne veut plus la Wallonie, qui aurez défait la Belgique 12.
Cette citation indique assez l'état des esprits, à l'époque. Elle
suggère aussi l'origine démocratiqueen même temps que patrioti-
que de l'option fédéraliste après la guerre. Pour la dénigrer, la
Gazette de Liègeavait choisi ce titre: «Les égarements d'un poè-
te», et Paul Dresse avait insinué la thèse du rattachisme. On
n'était pas, à ce moment, à un coup bas idéologique près.
Frontières
La réflexion politique de Thiry n'est pas seulement ce travail
de la raison modérée mise au service de la justice. Une telle
présentation, si elle est conforme à la rhétorique de son argumen-
12Lettre inédite du 30 mai 1947. Le compte rendu de Paul Dresse avait paru
dansVrai. et des extraits furent publiés dansLa Gazette de Liègedes 25-27
mai. Il donnera lieu à un droit de réponse de Thiry.
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tation, ne souligne pas assez l'élan du cœur qui guide sa pensée.
Un texte admirable en livre la démonstration; publié dansLe
Soir du 10octobre 1938,Frontière est une chronique de la vie
quotidienne: un marchand de bois fait sa tournée aux limites du
territoire, là où, dans la forêt, se devinent les avant-postes alle-
mands. Mais l'atmosphère est calme, et les pacifiques douaniers
belges n'ont guère de travail. Sauf celui de remettre entre les
mains des Allemands, au delà de la frontière, les réfugiés juifs
qui s'efforcent de passer en Belgique. «- Il faut bien, n'est-ce
pas 1 La Belgique ne peut pas les avoir tous sur le dos 1» Et
Thiry de conclure:
Quelque chose se raidit dans notre nuque pour empêcher l'acquies-
cement banal, la tranquillisation, le simple signe de tête qu'attend
notre brave homme. Il n'y a pour lui répondre, encore une fois, que le
silence, le grand silence de la forêt qui assiste à ces choses-là, toutes
les nuits et tous les jours, et qui médite, en face de l'Allemagne 13.
Des textes comme celui-ci montrentque le militantThiry, en rédi-
geant ses chroniques, ne négligeaitpas les talents de l'écrivain.
Sa qualité de littérateur l'a servi d'une autre façon lorsqu'il
s'est agi de conduire, sur les deux fronts culturel et politique, la
participation belge aux divers organes de la Francophonie qui se
mettaient en place à la fin des années 1960. Son amour de la
France ne l'empêche pas alors d'apercevoir que ces institutions
auraient tout à perdre d'une attitude trop dominatrice de l'Hexa-
gone. C'est la solidaritéqu'il fixe comme objectif à la francopho-
nie, afin d'aider les zones où le français plie sous les coups de la
loi du nombre - quand ce n'est pas sous celle des coups de
force, physiques ou légaux. A cette occasion encore, Thiry a su






13Le texte est cité dansLettres aux jeunes Wallons.Op.CiL,pp.123-127.
